杨宪益:反诗与愤世的无奈

本主题由 抑扬 于 2009-12-5 12:53 移动 上海帅哥

SC截图党1984BBS支部书记,御祥瑞免家宅平安

1楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 12:44 只看该作者

杨宪益:反诗与愤世的无奈

(东方早报又一无间力作!)

http://epaper.dfdaily.com/dfzb/html/2009-12/04/content_175323.htm

在被病痛折磨了几年后,当代翻译泰斗杨宪益先生以94岁的高龄于日前驾鹤仙去,结束了他“去日苦多”的人生,这对他来说未尝不是一种解脱。杨先生一生的名山事业,主要是把中国典籍翻译成外文。他和他的英籍夫人戴乃迭女士穷半个世纪的精力,翻译了包括《离骚》《红楼梦》和《鲁迅选集》在内的一大批古今中国文学名著。这些翻译作品,成为欧美世界了解中国文学的重要渠道。

也许是无心插柳吧,杨六郎(杨诗里自称)暮年竟然以打油诗享誉京华,实在是件有趣的事情。这和聂绀弩晚年也以“聂体”怪诗为世所重,有异曲同工之妙。杨诗尤愤世嫉俗,针刺时弊,直指丑恶,往往能一针见血。

何家干

杨宪益辞世后,检点藏书,杨宪益先生的书有好多种。有早期关于文史的《零墨新笺》,有谈翻译经验的《译余偶拾》,还有翻译过来的自传《漏船载酒忆当年》。这其中,最让我印象深刻的是杨先生的旧体诗作。在国内,杨的旧体诗作前后出过两次:一是1996年广东教育出版社出版的《三家诗》,除杨先生外,还收了黄苗子和邵燕祥两家,这本书现在已颇不好找;二是2007年福建教育出版社出版的《银翘集》,这大概是1995年香港天地图书出版的《银翘集》的内地删节版。

也许是无心插柳吧,杨六郎(杨诗里自称)暮年竟然以打油诗享誉京华,实在是件有趣的事情。这和聂绀弩晚年也以“聂体”怪诗为世所重,有异曲同工之妙。当然,杨是打油,聂则格律谨严,体例不同,但在内容和遣词上却都能跳出旧诗藩篱,新潮得烫手。杨诗尤愤世嫉俗,针刺时弊,直指丑恶,往往能一针见血,若是放在那个非常年代都是可以断送老头皮的。到底赶上了政治清明的时代,竟然以删节本能公开印行出来,这不能不说社会有了长足的进步,是值得高兴还是应该悲哀?

手头这本《银翘集》1996年购于香港,现在已经绝版,当是全本。现在信手抄录几首,略加评说。

1990年中国第一次承办亚运会,而之前云波诡谲的政治运动是很难不让天真的知识分子目晕神眩的,要看清真相,其实很难。现在看来,书生干政,大多会被人当枪使,杨也许亦是此类。诗云:

一 青海归来

悬旗结彩迎佳宾,青海归来气象新。

莫怪人人迎亚运,西游演罢是封神。

二 怀苗子郁风

世事如今尽倒颠,羡君海外获桃源。

迎来亚运强充胖,一见华侨便要钱。

人血馒头难续命,狗皮膏药岂延年。

会看三峡功成日,一片汪洋浪接天。

前诗最后一句乃鲁迅诗句,当时的热闹场面,也真如此般。一年前的奥运,又是以新的面貌如火如荼,而国人的激情却日渐消磨,如今承办亚运会不过寻常事耳。至于三峡工程,屡议屡寝,最终上马。在知识分子群中,很多人对三峡工程颇有微词。“高峡出斜湖,汪洋浪接天”已是事实。

《全国第五次文代会》——1988年作

周郎霸业已成灰,沈老萧翁去不回。

好汉最长窝里斗,老夫不吃眼前亏。

十年风雨摧乔木,一统江山剩党魁。

告别文坛少开会,闲来无事且干杯。

这里面的今典但凡稍熟悉中国文坛的都会知道。从1955年反胡风运动开始,文化界运动此起彼伏,猛烈程度较任何领域都烈。周扬在其中的推波助澜,“功”莫大焉。“党魁”名之,比祝贺谌容的皮里阳秋句子“从此夫荣妻又贵,将来一定做高官”更加直露。类似的句子还有不少,如盛传钱钟书提议修改的句子:“有酒有烟吾愿足,无官无党一身轻”等抨击当时的文化现象和社会风气的也有不少。1993年,《废都》热销,有诗云:

忽见书摊炒废都,贾生才调古今无。

人心不足蛇吞象,财欲难填鬼画符。

猛发新闻壮声势,自删辞句弄玄虚。

如何文字全除净,改绘春宫秘戏图。

《废都》初读之下,是有故弄玄虚之感。让人尤不能满意的是里面那么多让人气闷的空格。“贾生”一是玩噱头,同时也是免得填空而露怯。《废都》还是自有其价值,虽然作者的妇女观非常陈腐。那时的“猛发新闻”和现今的文人不择手段炒作相比,简直连小巫也算不上。此老要是看到目下用身体写作,靠艳情开路,拿绯闻炒作,甚至造谣撞骗的文化名流的所为,不觉得对“贾生”太苛乎?

有首《无题》大概是讥刺某位以写意手法来画古典人物的名画家的:

不爱江山爱美人,范卿此去倍伤神。

谁知西海瑶池宴,未及东瀛番主恩。

从逆臣非金圣叹,陈情妾比玉堂春。

一番会审官司了,幸喜当朝有后门。

其人在那场政治风波前后的反复和“文革”期间背恩反噬师长的行径,向来为人所诟病。现在偶于电视中,见到此君手捧大烟斗,纵论中国艺术和儒家文化,颇能发人一嘘。对文化现象心怀不满的句子还有,“而今书肆多奸盗,高论原来不值钱”“干部无聊卖书号,官僚只管盖图章”“苍天已死黄天立,何必多余说扫黄”等。这些句子,已经远远追不上现今日益沦落的恶俗文化和社会现象了,只是我们再也没有诗人写出新的清平调。

直指社会的丑恶,与主旋律或主流媒体唱反调的诗,集子里多在。有的诗句竟到了直指鼻梁地步,看来确实淋漓痛快。

《读报》——1995年作

洒洒洋洋几万言,猪蹄猪爪一锅端。

可怜治国安邦策,不及还阳补气丸。

幕后正忙办丧事,台前依旧跳加官。

退休干部闲无事,却道葡萄那个酸。

大凡看惯报纸和官方新闻的人,读了这诗当会会心一笑。

讽刺贪污腐败的《有感》——1992年作

居然死水起波澜,赔尽长安体未安。

自古贪污皆大款,而今调控靠宏观。

早知肉腐虫先在,谁道唇亡齿便寒。

总是自家妻女事,雷声虽猛早收关。

贪污腐败,早成痼疾。近年来风气越演越烈,新蛀虫刚入罗网,大硕鼠又粉墨登场,大有杀身不足惜有钱就敢捞的英勇气概。和十多年前的贪污相比,现在让人拍案惊奇的事情更多了,花样更加翻新,情形越发严重。道德沦丧,吏治的腐败,遍及华夏,已经到了触目惊心的地步,而相关部门的公信力每况愈下,更是让人心寒。“早收关”的事情层出不穷,这样的事情看多了,只好是“是非论定他年事,臣脑如何早似冰”。

有的句子,简直让人无法深入分析,如“江山今日归屠狗,冠带当朝笑沐猴”“千年古国贫愚弱,一代新邦假大空”,充满不平和怨愤,类似的诗句很多。何须深文周纳,退回三十年,不用打板子,就可直接打成反革命了。

愤世有什么用呢?不过是文人觉得不平而鸣罢了。书生意气常被人看成是迂腐。但有些异样的声音毕竟是好的,至少能让后人知道,这个时代并不总是风花雪月,铁板一块。这样的诗,是不该从艺术的角度来看的,它毕竟不是无病呻吟的吟风弄月之作。

到底是打油诗,难脱油滑,其中也有些诗实在不够温藉,如写某次导弹发射失败的一首:“新春烟火又登场,欲显神威震远方。导弹升天成烈炬,这般爆竹世无双。”作这样的诗歌,的确是有失厚道的,这也算杨诗中的瑕疵之作。这样的诗在聂绀弩的集子里是绝对找不到的。也许是出身和遭际的不同,杨的骨子里还是个名士,自由知识分子。和聂有过红色炼狱的经历是完全不同的。聂诗更多的是对人性的洞察和针砭,而杨诗抨击的多是恶浊的社会现象。

“天运苟如此,且进杯中物”,杨先生的一生是好酒的,能在微醺中面对这个世界与其说是刻意的选择也是一种无奈,他的晚年大约是厌倦了世情,在生命的最后几年里,基本上没见到他的任何文字。历经磨难,连独子也横遭迫害而自焚,这样的人生是常人不能承受的。1999年夫人戴乃迭故世以后,杨先生也停下了翻译的笔。他担任了二十年主编之久的英、法文版《中国文学》也于2001年停刊。这本于1951年创刊,出版了590期,绵延了半个世纪的刊物的谢幕,关上了中国文学面向西方世界的一个重要窗口。在让人扼腕的同时,不能不说在当下中国,这个商业大潮澎湃的时代,文学的衰落和精神的贫乏已经成为不争的事实。

[ 本帖最后由 上海帅哥 于 2009-12-6 16:09 编辑 ]


Terminusbot 整理,讨论请前往 2049bbs.xyz


上海帅哥

SC截图党1984BBS支部书记,御祥瑞免家宅平安

2楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 19:26 只看该作者

丁聪所做

DarkStar

自由主义真正关心的只是底线问题,而其它主义者关心的大多是蓝图问题,中国大陆的自由主义者除外。

3楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 19:59 只看该作者

现在看来,书生干政,大多会被人当枪使

————什么意思?

上海帅哥

SC截图党1984BBS支部书记,御祥瑞免家宅平安

4楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 20:44 只看该作者

回复 3楼 DarkStar 的话题

文人太理想主义,没钱没兵有冲动

坚壁清野

5楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 20:48 只看该作者

好书、好文、好人。

碎碎

6楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 20:51 只看该作者

我觉得杨宪益的修为才是中国知识分子的集大成者

所谓黄钟大吕

可惜传到王小波这一辈就断掉了

Cena

老蔡。蔡呐,音谐瓷器,与法科。到这里,只图个,无目的消磨。

7楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 21:12 只看该作者

东方早报,我订了一年。虽然没有比较,但我猜它算的上现在国内最好的日报了。

xiaohui

广告位出租

8楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 21:27 只看该作者

好文

DarkStar

自由主义真正关心的只是底线问题,而其它主义者关心的大多是蓝图问题,中国大陆的自由主义者除外。

9楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 21:48 只看该作者

回复 4楼 上海帅哥 的话题

那是被谁当枪使了呢?当年的党内改革派?

上海帅哥

SC截图党1984BBS支部书记,御祥瑞免家宅平安

10楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 22:10 只看该作者

回复 9楼 DarkStar 的话题

谁都有可能,后台通过这些知识分子来传达意见影响群众……

不行就当弃子……

我爱你家

资深愤青

11楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 22:50 只看该作者

人血馒头难续命,狗皮膏药岂延年。

未来他老爸

12楼 大 中 小 发表于 2009-12-5 23:57 只看该作者

猛文

牛Sco(王二)

凉宫冬日的困惑

13楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 00:05 只看该作者

回复 6楼 碎碎 的话题

大陆现在地道的博览群书的知识分子不少,既有左派,也有制宪派。只是得不到体质的推崇,难入主流,缺少话语权罢了

眉批派

14楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 11:24 只看该作者

这篇文章的主旨其实是狗屁!

什么叫“当枪使”?就是说,后悔了当初为民族国家发声!

张书记

http://twitter.com/SecretaryZhang

15楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 12:30 只看该作者

文章里最好别用文革式的大字红字,多谢配合。

重点部分可以尝试加粗。

上海帅哥

SC截图党1984BBS支部书记,御祥瑞免家宅平安

16楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 16:08 只看该作者

回复 15楼 张书记 的话题

知道了,以后就改红色把

Cena

老蔡。蔡呐,音谐瓷器,与法科。到这里,只图个,无目的消磨。

17楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 16:19 只看该作者

引用:

原帖由 上海帅哥 于 2009-12-6 16:08 发表

知道了,以后就改红色把

帅哥这文贴的确实太嫌乱鸟!

红色,夹着增大的字,看着太不舒服,感觉非常的山寨。建议你现在就重新编辑下,别以后了。

msdfc

18楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 17:51 只看该作者

上海帅哥此文显得非常不大气

阴谋论可以休矣

他做他认为对的事

说什么利用不利用的

那是其他人的猜度,与杨无关

Cena

老蔡。蔡呐,音谐瓷器,与法科。到这里,只图个,无目的消磨。

19楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 18:08 只看该作者

“东方早报又一无间力作!”

帅哥的阴谋论是说有人诱使早报剑走偏锋,授人以柄?不过是文人书桌里的几首牢骚讽词,针砭一下时政,比起网络封堵不绝的高论这又算什么大不了的。

言论空间已经不比从前,况且是书评文章,明说了不怕谁“深文周纳”。所以,你言重了吧。

[ 本帖最后由 Cena 于 2009-12-6 18:15 编辑 ]

Cena

老蔡。蔡呐,音谐瓷器,与法科。到这里,只图个,无目的消磨。

20楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 18:20 只看该作者

要说人家东早故意传播反诗,那就是报纸的天然权利了:书在那,我怎么说都没事儿。

西门吹牛

21楼 大 中 小 发表于 2009-12-6 19:07 只看该作者

老头子也不容易啊。

whatsite

22楼 大 中 小 发表于 2009-12-7 00:44 只看该作者

要夸或者要贬杨先生都请专业些

引用:

原帖由 上海帅哥 于 2009-12-5 12:44 发表

https://1984bbs.com/redirect.php … 6939&ptid=29984

杨宪益辞世后,检点藏书,杨宪益先生的书有好多种。有早期关于文史的《零墨新笺》,有谈翻译经验的《译余偶拾》,还有翻译过来的自传《漏船载酒忆当年》。

《译余偶拾》无非是《零墨新笺》和《零墨续笺》合二为一。这位叫何家干的作者,哪怕只看过《译余偶拾》序言,大概都不会作这么笨拙的表述。

[ 本帖最后由 whatsite 于 2009-12-7 00:46 编辑 ]

上海帅哥

SC截图党1984BBS支部书记,御祥瑞免家宅平安

23楼 大 中 小 发表于 2009-12-7 10:28 只看该作者

楼上各位,我不是说撒么阴谋论,但东方早报在在一片“歌舞欢腾”的舆论中总是有精彩的东西放出。表达自己独立的见解是在不易。经此表达敬意而已……

Cena

老蔡。蔡呐,音谐瓷器,与法科。到这里,只图个,无目的消磨。

24楼 大 中 小 发表于 2009-12-7 11:17 只看该作者

引用:

原帖由 whatsite 于 2009-12-7 00:44 发表

《译余偶拾》无非是《零墨新笺》和《零墨续笺》合二为一。这位叫何家干的作者,哪怕只看过《译余偶拾》序言,大概都不会作这么笨拙的表述。

没买过他的书。他的《银翘集》书名何意?银翘解毒?

何家干这文,说1990年前政治运动知识分子被当枪使的那段,最为可恶!(前面有人骂过。帅哥的红字反让我没注意90字样。)

看来要撇清他自己,其实污辱了所有良知者。

virginsky

25楼 大 中 小 发表于 2009-12-10 12:56 只看该作者

杨老的儿子是怎么死的