独家稿件流出：关于任继愈
宋石男
1984BBS金牌主持人
1楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 00:44 只看该作者
独家稿件流出：关于任继愈
《国家历史》稿件，8月号，各位朋友10日内请勿转载。
一言难尽任继愈
宋石男
前国家图书馆馆长、哲学史家、宗教史家任继愈于2009年7月11日凌晨辞世，同日离去的还有北大教授、东方学家季羡林。比较奇特的是，前者虽然官方地位高于后者，并有国家主席到场悼念（后者则有国家总理到场悼念），但各媒体纪念文章的数量、质量，却远低于后者。当然，身后哀荣未必可以形出逝者的生前成就，但至少能折射出一波饶有兴味的社会心理。
1916年，任继愈出生在山东平原县，父亲是国民党少将。“继愈”，是希望他继承“文起八代之衰”的一代文宗韩愈。不过任继愈没有按照老爹的意思，不攻文学，却爱哲学。18岁时，他考上北京大学哲学系，研究西方哲学。23岁考取西南联大硕士研究生，师从汤用彤、贺麟，攻读中国哲学史和佛教史。其中，汤用彤的影响对他最大。
按照贺麟的说法，汤用彤的治学途径是以“西洋人治哲学史的方法”，参以“乾嘉诸老的考证方法”。而任继愈最早的治学思路，也大约如此。他晚年埋首故纸，主编各种巨型文献丛书，也可看作是对早年治学的一种变相回归。
当说，青年时代的任继愈，跟马列主义无甚纠葛，跟同以中国哲学史名家的张岱年、侯外庐二位不太一样。任继愈以马列主义治哲学史及宗教史，是在半路；而张岱年、侯外庐则始自早年，张氏或受其兄张申府之影响，侯氏则是受李大钊影响，并曾与王思华合伙翻译《资本论》第一卷。
任继愈承认正式接受马列主义，是在1956年。在任写的《熊十力先生的为人与治学》一文中，他说：“熊先生为了他的理想，生死以之。他很早就宣布他不能接受马列主义，不能相信唯物论。象他这样一位爱国的知识分子，这是可以理解的……我过去一直是儒家的信奉者。新旧中国相比较，逐渐对儒家的格致诚正之学，修齐治平之道，发生了怀疑。对马列主义的认识，逐渐明确。在1956年，我与熊先生写信说明，我已放弃儒学，相信马列主义学说是真理，‘所信虽有不同，师生之谊长在’，‘今后我将一如既往，愿为老师尽力’”。
熊十力给这位昔日的学生回了一封信，说他“诚信不欺，有古人风”。然而，在这以后，据任继愈自述，他们书信往来依旧，但再不探讨学问。
1959年，任继愈迎来学术生涯中最大的幸运抑或不幸——祖龙的临幸。当年10月13日，毛泽东忽把任招去，先称读过其所有著作，接着说：“我们过去都是搞无神论，搞革命的，没有顾得上宗教这个问题，宗教问题很重要，要开展研究。”随即又问他，北大有没有人研究宗教？任说除他搞佛教研究外，无人研究。毛又问，道教与福音书呢？任答，也没有人专门研究。毛最后问，你们哲学系多少人？任答，师生加起来有500人。毛说，500人一个系怎么能没有人研究宗教呢？后来，毛据此评价任的宗教研究是“凤毛麟角”。
1963年，任继愈将自己1955-1962年发表的佛教论文，结为《汉唐佛教思想论集》，这是他最为人熟知的两部书之一，另一部则是其主编的四卷本《中国哲学史》。1964年，他被毛钦点，组建中国社会科学院世界宗教研究所。他在那里一直干到1987年（中间也曾下放到河南信阳干校），才调至国家图书馆任馆长，于2005年卸任。
纵览任继愈的一生学术，大约有三个最重要方向：1、佛教研究2、中国哲学史研究3、主持古籍文献整理。在前两个领域，他最主要的论著，都是以马列主义学说，特别是历史唯物主义与辩证法来指导贯穿的。
在20世纪下半叶，接受马列主义学说的佛教研究者主要有范文澜、侯外庐、任继愈、方立天、郭朋、严北溟等人。其中范文澜的态度最激烈，他说，各宗教中说谎话技术最高、胆最大的无过于佛教！又说，佛经里谎话连篇，任何一部佛经决不可用认真的态度对待它，只能当作一种戏论加以唾弃。范的高论，今日听之，真要令佛学研究者肝胆耸动，汗出如浆。
任继愈没有范文澜激烈，但也同样喜欢分析佛教思想的阶级属性——马列主义既然是最安全的，那就不妨尽情套；辩证法既然有时能够变戏法，那就不妨多辩/变两下。如果以这种思路来看，任继愈受命创办杂志《科学与无神论》就不难理解了，批判地研究佛教与弘扬科学与无神论，此间正有一种颠扑不破的变戏法关系。但是，1978年在南京召开的中国无神论学会成立大会上，任继愈提出的“儒教是宗教”，则至今不能令笔者理解。“子不语怪力乱神”，儒家只有现世关怀，而无彼岸寄托，怎么会是宗教？除非修改宗教的惯常定义。就在任提出此说后不久，世界宗教研究所专门成立了儒教研究室。若以小人之心度之，大可将此说看作是抢地盘的一篇露布。
说回来，对于佛教及其思想，任继愈仍怀有一定的温情与推许，他承认佛家逻辑与论证方法相当精致，于是委婉地提出，可将佛教当成哲学史上的一个“反面教员”，通过对佛教唯心主义的批判，促进中国唯物主义的深化。这中间有没有一些曲线救佛的意思呢？哲人已没，无法回答。
再看中国哲学史。1949年后，大陆的中国哲学史研究也是一门显学，在1980年代以前，最主流的当是任继愈、冯友兰、侯外庐，稍小一号的还可加个杨荣国进来，1980年代后，则要放入一位张岱年（此前，在反右及文革中，他均受迫害）。
这几位中，冯友兰特别值得一说。他在民国即因一部《中国哲学史》得享大名，1949年后与时俱进，却常遭遇尴尬。1957年，他给毛写信，说愿意进行思想改造，要用马列主义重写中国哲学史。毛回信说：“你愿意接受改造固然很好，还是以老实为宜”。直到“文革”后，冯仍坚持以“新方法”写哲学史，晚年成《中国哲学史新编》七卷，工具之一仍是唯物史观。
与冯在踉跄中坚持马列主义不一样，任继愈的中国哲学史研究显得更加稳健，也更为当轴认可。他主编的四卷本《中国哲学史》（冯友兰也有参与），1962—1974年出齐，主要手段就是以新式武器马列主义攻占所有旧的哲学思想堡垒。该书从问世起，占领中国各大学哲学系几达30年。但在今日，爱读这部书的人却不多了。人们似乎更愿意去读出生在这部书之前的，如胡适的《中国哲学史大纲》、冯友兰的《中国哲学史》，或者出生在这部书之后的，如劳思光的《新编中国哲学史》。而张岱年在《近百年来的中国哲学史研究》一文中，甚至对任继愈主编的这部书只字不提。（张岱年本人其实跟任继愈颇有渊源。八卦是这样的：张岱年是冯友兰的堂妹婿，任继愈则是冯友兰的侄女婿。20世纪三个最有名的中国哲学史家，围绕冯友兰的女性亲属，竟建立了一个有趣的三角裙带关系。）
在任继愈学术生涯的最后二十年，他致力于主持各样大型古籍整理丛书，如《中华大藏经》（汉文部分）、《中华大典》、《国家图书馆藏敦煌遗书》等。客观地说，以任氏的学问、功力及认真，确是主持此等工程的上佳人选。
出没于上述这些文山字海中时，任继愈或会感到一种解脱。他在接受央视采访时曾回忆，“文科的学者们都是提心吊胆的”，又说“解放后马克思主义是立国的根本，可是真正的马克思主义哲学家却不多”。而他的儿子则告诉大众，任继愈要求在他死后，也不出全集。这是谦虚，还是自我否定？我忍不住想起阮籍的那句名诗：“终身履薄冰，谁知我心焦”。
提心吊胆了数十年后，晚年的任继愈偶尔也会说一些令人惊讶的话。譬如他说：“旧社会所谓‘桐城义法’，写不出学术论文；用‘马列义法’装点的文章也多短命”。
不论文章是否短命，任继愈毕竟得享93岁高寿，虽然民间对他的纪念，没有对季羡林那么轰烈。
民间对任继愈有意无意忽视，对季羡林有意无意重视，其社会心理根源，在对一个有机知识分子和一个传统知识分子的价值判断，而不在他们的学问本身。事实上，如今大多数追悼二位逝者的作文，不过是借机跟学术，跟文化吊下膀子而已，并非一往情深。
作为东方学专家，季羡林在专业领域内确实有相当贡献。而因为精通12类以上的语言，他又被看作与其师陈寅恪一样的天才，从而受到官方与民间的双重崇拜。但如其自言，他不是国宝，也不是泰斗，更不是国学大师。东方学根本就不属于传统国学范畴，他怎么会是国学大师呢？至于国宝，应当是我们拍了后又耍赖不要的圆明园兽首，或者是胖乎乎的大熊猫，或者是灰扑扑的兵马俑，怎么会是一个人呢？说到泰斗，季羡林的自谦也是一种自知。因为他要与整个20世纪的学术群星相较，而不是与自己的上海小瘪三徒弟比较。若与前者比，季羡林肯定不是最有分量的，若与后者比，季羡林则重得足以压死大象。
在我看来，晚年的任继愈其实比季羡林更可爱。至少，任没有如季一样，高唱“政通人和、海晏河清”的艳歌，而任主持的《中华大藏经》，质量也远在季挂名总编纂的《传世藏书》之上——当然，前者是国家重大文化项目，而后者基本是商业项目，本不足比拟。而二者也有同样的不可爱，那就是都参与领头联合70人发表《甲申文化宣言》。这一宣言，被余英时、袁伟时等独立学者比拟为1935年1月，在国民党中宣部操纵下，十教授联名发表的《中国本位的文化建设宣言》。
如果季羡林还活着，还能清醒思考的话，他或会吁请人们多纪念任继愈，就像1997年3月，他对记者说的那样：“我不是搞中国文化的，更不是搞哲学的。毛主席最推重任继愈。说中国文化、中国哲学，你们最好去找任先生。”
[ 本帖最后由 宋石男 于 2009-7-15 09:24 编辑 ]
Terminusbot 整理，讨论请前往 2049bbs.xyz
dudu
2楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 01:04 只看该作者
这两人一起走让我想起伯格曼和那谁一起走
Len
烂烂 @lennyrotten
3楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 01:08 只看该作者
引用:
原帖由 dudu 于 2009-7-14 01:04 发表
这两人一起走让我想起伯格曼和那谁一起走
米开朗基罗·安东尼奥尼，那是2007年7月30日
白牛
每个人都有喷的自由
4楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 01:15 只看该作者
宋组不厚道，腊肉怎么是祖龙呢，人家是革命导师…
另，国宝也可指人，倭国就有人间国宝一说。
——————
我那是开玩笑，国宝当然可以指人，宝器也可以，四川话说你好宝器，就是你好聪明。
[ 本帖最后由 宋石男 于 2009-7-14 01:23 编辑 ]
爽歪歪
5楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 07:06 只看该作者
张岱年不是耍了一辈子光棍儿吗？
利维坦
不明真相的群众
6楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 07:16 只看该作者
按说，的确是二宝携手归天，黄泉路上不知都发些啥感慨。
lz写得好！
老李飞镖
7楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 08:02 只看该作者
季羡林有没有类似的文章？
十年砍柴
8楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 08:03 只看该作者
比較贊成四一的觀點。
我以為在對中國文化的梳理方面，任遠勝季羨林。季的學問再高，對一般人文社科學者和愛好者來說，是屠龍術。其對我影響最大的是一本《大唐西域記校注》。而任用唯物主義觀點來分析佛教入華后的源流，不管觀點是否值得商榷，但言之有理。我在大學時所看的第一本有關宗教史方面的書就是任先生的。季羨林頂多算權力和媒體合奏出來的大師。
宋石男
1984BBS金牌主持人
9楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 08:39 只看该作者
回复 8楼 十年砍柴 的话题
砍柴兄也在1984BBS潜水呢。同意你的说法，我读的第一本任继愈的书是《汉唐佛教思想论集》，除了不时出现的阶级属性一类的分析略有不适外，他占有材料极广，分析也很清晰晓畅，至少能自圆其说。后人若只因其马列色彩而一味讥刺，也未免不公。
宋石男
1984BBS金牌主持人
10楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 08:49 只看该作者
回复 5楼 爽歪歪 的话题
耍一辈子光棍的是金岳霖。
小荷1120
o(∩_∩)o…
11楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 09:01 只看该作者
盖一楼
名字起得不好
sixapostle
闷骚男 我们不要一个被科学游戏污染的天空 我们不要一个被现实生活超越的时空 我们不要一个越来越远模糊的水平线 我们不要一个越来越近沉默的春天
我们不要被你们发明变成电脑儿童 我们不要被你们忘怀变成钥匙儿童
12楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 09:25 只看该作者
熊十力的《原儒》谁有？网上找不到下载的……借地问下。
————————————————
这书中国人民大学出版社前几年出的熊十力别集有收啊，到处都可以买到，版式装帧不错，价格也不贵。何必去找电子书？
-———————————
sixapostle：成都的书城找不到。。。这边又没有设么特别好的书店。。。
[ 本帖最后由 sixapostle 于 2009-7-14 11:45 编辑 ]
xun
13楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 09:33 只看该作者
引用:
原帖由 Len 于 2009-7-14 01:08 发表
米开朗基罗·安东尼奥尼，那是2007年7月30日
是安东尼·明格拉
方沂鸣
本人网上书店http://shop34623878.taobao.com/
14楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 09:52 只看该作者
引用:
事实上，如今大多数追悼二位逝者的作文，不过是借机跟学术，跟文化吊下膀子而已，并非一往情深。
恩，跟对饭岛爱的纪念是一样一样滴。连素不看书的都跟着作起了深沉的悲伤状。我看这不过是又一次话语上的群体事件。而所有的群体事件都能给加入其中的个体带来莫名的狂欢。大家high才是真的high
苏麻离青
15楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 10:08 只看该作者
引用:
原帖由 宋石男 于 2009-7-14 08:49 发表
耍一辈子光棍的是金岳霖。
金岳霖是用情太专一，一辈子掉到林徽因的荡荡头了！
路上拾荒
16楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 10:16 只看该作者
其主编的四卷本《中国哲学史》。该书从问世起，占领中国各大学哲学系几达30年。
-———————————————————————————————————–
高校哲学系教材，竟以马克思主义为纲，真是匪夷所思，以前看过一点，当看到其对墨子的批判时，实在是看不下去了。
而不是与自己的上海小瘪三徒弟比较
-————————————————
我个人觉得钱文忠还是可以的。
leaflet
17楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 11:17 只看该作者
长见识了
挑个小刺，兽首应该也不能算国宝吧，前一段质疑之声不绝
白牛
每个人都有喷的自由
18楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 11:34 只看该作者
……………………
操，宋组你欺负我不会用百度么
http://baike.baidu.com/view/80918.htm
你才宝器，你全家都宝器……
[ 本帖最后由 白牛 于 2009-7-14 11:35 编辑 ]
未来他老爸
19楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 12:03 只看该作者
引用:
原帖由 白牛 于 2009-7-14 11:34 发表
……………………
操，宋组你欺负我不会用百度么
http://baike.baidu.com/view/80918.htm
你才宝器，你全家都宝器……
才明白？？
也好。。。。
庞贝城亡灵
八卦门脚掌门
20楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 12:13 只看该作者
楼上上的那位，的确有点宝器，呵呵
爽歪歪
21楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 12:33 只看该作者
引用:
原帖由 宋石男 于 2009-7-14 08:49 发表
耍一辈子光棍的是金岳霖。
承认有误，我误将张岱年想成陈岱孙了
无言的山丘
玛勒戈壁的草泥马
22楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 12:44 只看该作者
东方学根本就不属于传统国学范畴，他怎么会是国学大师呢？
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
排
涩涩的悟空
23楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 13:07 只看该作者
引用:
原帖由 无言的山丘 于 2009-7-14 12:44 发表
东方学根本就不属于传统国学范畴，他怎么会是国学大师呢？
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
这事儿应该深度八卦一下
calmwool
24楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 16:42 只看该作者
引用:
原帖由 xun 于 2009-7-14 09:33 发表
是安东尼·明格拉
安东尼·明格拉是跟Jules Dassin在2008-03-31同时去世的
zouke
25楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 17:01 只看该作者
宋组不厚道，腊肉怎么是祖龙呢，人家是革命导师…
另，国宝也可指人，倭国就有人间国宝一说。
——————
我那是开玩笑，国宝当然可以指人，宝器也可以，四川话说你好宝器，就是你好聪明。
[ 本帖最后由 宋石男 于 2009-7-14 01:23 编辑 ]
宋老师还是那么扯巴子～
eva5237
桃小羊
26楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 17:23 只看该作者
回复 4楼 白牛 的话题
哇咔咔卡 您确定是好聪明的意思～～～～～？
太扯啦~
路过蜻蜓
yuankui.com
27楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 17:25 只看该作者
自己的上海小瘪三徒弟……
钱文忠也不至于到上海小瘪三的地步吧？《国家历史》上也可以人参公鸡？
鬼涧愁
一切自维护自身权益始……
28楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 17:28 只看该作者
引用:
原帖由 无言的山丘 于 2009-7-14 12:44 发表
东方学根本就不属于传统国学范畴，他怎么会是国学大师呢？
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
排
呵呵，那是近几年季老头子捧了几回“大成至圣先师”，鼓吹中华文明之救世良方，所以外行就把他当国学大师了。
花想容
依据用户管理细则，账号永久停用。
29楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 18:34 只看该作者
支持下，社长的文貌似总是有真材实料
腐皮
30楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 20:12 只看该作者
引用:
原帖由 无言的山丘 于 2009-7-14 12:44 发表
东方学根本就不属于传统国学范畴，他怎么会是国学大师呢？
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
排
咄，浅见。世界的未来在东方，东方的中心在天朝。所以研究东方就是研究中国，东方学就是放大了的国学。何止东方学，本世纪天朝一定会让国学成为世界学，至少在国内，至少在嘴上
paulsusu
31楼 大 中 小 发表于 2009-7-14 23:33 只看该作者
受教了，季羡林活到98岁，也成人精了！
二锅头
32楼 大 中 小 发表于 2009-7-15 08:35 只看该作者
厚道点吧
阿门
kobe
总统
33楼 大 中 小 发表于 2009-7-15 12:29 只看该作者
没跟着去台湾，这一生就这么毁了
花想容
依据用户管理细则，账号永久停用。
34楼 大 中 小 发表于 2009-7-15 13:09 只看该作者
刚才看到社长贴了个日人民报的帖子，点进去变成：
指定的主题不存在或已被删除或正在被审核，请返回。
曉_江左第一
性則如袁紹，外宽内忌，獨夫也。
35楼 大 中 小 发表于 2009-7-16 17:32 只看该作者
引用:
原帖由 kobe 于 2009-7-15 12:29 发表
没跟着去台湾，这一生就这么毁了
这种话没营养，跟着去台湾的也不是个个都是自由之思想，独立之精神，否则怎能显出雷震胡适之不同。
花想容
依据用户管理细则，账号永久停用。
36楼 大 中 小 发表于 2009-7-17 13:22 只看该作者
回复 35楼 曉_江左第一 的话题
其实两位说的逻辑上并不互斥
melody.j
37楼 大 中 小 发表于 2009-7-18 19:08 只看该作者
引用:
原帖由 方沂鸣 于 2009-7-14 09:52 发表
媒体太强大，作者的真实更感觉舒服
火疖子
友爱部101房小卒癸
38楼 大 中 小 发表于 2009-7-19 19:54 只看该作者
好文章 好讨论 受教 操 你们看过那么多书
qiongyue
39楼 大 中 小 发表于 2009-7-21 22:44 只看该作者
前天看了凤凰卫视播出的对他的专访，觉得他是个务实治学的人
qiongyue
40楼 大 中 小 发表于 2009-7-21 22:46 只看该作者
前天看了凤凰卫视播出的对他的%D
liuropot
我们是共匪。
41楼 大 中 小 发表于 2009-7-22 13:20 只看该作者
二位都不喜欢。
雷曼兄弟
@trotrotro
42楼 大 中 小 发表于 2009-7-23 17:29 只看该作者
童鞋们听说过俄国形式主义么？
俄国形式主义的巨擘什克洛夫斯基可是80年代才走的啊
虫洞洞
43楼 大 中 小 发表于 2009-7-24 13:39 只看该作者
都不喜欢
都不喜欢，说重点就是没气节。
太祖让说啥子就说啥子~